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DIVAGAZIONE, POLEMICA E 
CONGEDO 

nove poesie 
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LETTERE A UN GIOVANE POETA 
 

 

 

 

 

Come onda 

torci riempi oltrepassa 

mani respiro rètina. 

 

Cerca dentro la neve 

moribonda, felice 

al palmo che si stende e la condanna. 
 

Cripta, divarica 

la frase croma e piana. 

Divelli le parole 

dalla collana. 

 

Soltanto a tocchi, smòrzati 

lungo ricami – immoto 

come aria agostana in vana attesa. 
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SHAKESPEARE’S SISTER 
(ASCOLTANDO THE SMITHS) 

 

 

 

 

La sorella di William 

serpeggiava i suoi passi 

sull’orlo d’un burrone. 

 

Hai una pelle di livido pianeta 

(gli scogli la guardavano 

muschiosi muscolosi): 

su, gèttati alla nostra 

pietosa consistenza –  

sarai storia, sarai enciclopedia! 

sarai aneddoto 

dei rivoli di sangue, della fuga 

di funèbri gabbiani... 

 

Non li ascoltò, non cadde. Cadeva sul pennello 

d’un rozzo menestrello 

lasciando fama gloria e citazione 

all’ombroso fratello. 
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BALLATA DI JAMES “JIM” AVERILL 
(NEWPORT, RHODE ISLAND, 1903) 

 

a Giuseppe Panella e ovviamente a Michael Cimino 

 

 

Solco il mare bonario 

appartandomi al mondo 

per scrostare via il fango 

e l’odore di Ella.  

Ella, mia Citerëa, 

balsamico agli spari. 

Di quei giorni, conclusi 

dall’anelito al nulla, 

dal nefando silenzio 

del suo sangue che scorse, 

ho smarrito la barba 

rinascendo allo specchio –  

mascella denudata, 

tremante, freddolosa 

di sventura e rimpianto. 

 

E William non capiva 

perché veniamo al mondo, 

annegando la pena 

nel bere senza modo, 

nel rider gl’ideali, 
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in scrupolose inerzie 

consentite dal censo. 

Di certo era coerente 

quando dopo la tesi 

ficcando alto il cappello 

dentro il cielo di Harvard 

ripeteva “è finita”: 

era morto sbocciando 

di consapevolezza. 

Io credetti nel giure, 

nell’homo homini deus, 

nell’utopia romana –  

“coltivare l’incolto” 

diceva il reverendo; 

io, non quegli scherani 

miei compagni di corso 

che spargevano il seme 

della calda epistème 

impallinando slavi 

e polacchi ed ebrei 

e ucraìni e ungheresi. 

Solamente alla fine, 

quando amici e nemici 

caddero, affastellati 

in guglie senza moto 

disegnate dal piombo, 

capii l’irrilevanza 
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d’ogni armonico intento, 

di ogni fratellanza 

tra uomini: non altro 

interessa sul serio 

che giocare la forza 

con biglie insanguinate. 

 

Becchéggia la mia nave 

alla fonda di Newport; 

di ritorno, ho sorbito 

cose vane, agganciato 

alla terra: ricchezze 

e perfino una sposa 

sottocoperta – bianco 

ricettacolo dopo 

le notti del Wyoming. 

Nemmeno mi ricordo 

la data delle nozze 

(colpa dei montatori 

della United Artists); 

il nome dell’attrice 

è Rosie, negli end titles 

è solo “bella donna”. 

In fondo, questo importa 

alla gente di grido, 

agli sceneggiatori 

del teatro sociale: 
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le femmine son beni 

da mera ostentazione. 

Ci ho ballato due valzer 

alla festa di laurea, 

trentatré anni or sono 

era la reginetta; 

adesso m’avvizzisce 

addosso – tabagista, 

probabilmente fatta 

di farmaci, viziata, 

magari innamorata 

ancóra, ma perduta, 

ammalata, incapace 

d’alzarsi dal divano. 

Il sogno americano. 
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ESCATOLOGIA 
(ROTTURA DI) 

 
 
 

 
Morti, 

lasciate in pace i vivi. Dispensate 

da anniversari, requiem, 

sanguisughe togate o tonacate –  

dall’orrenda tenzone 

a chi di più v’amava.  

 

Rispettate chi resta. 
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UNA CERTA IDEA DELLA POESIA 
 

a Liliana Ugolini 

 

 

 

Per pietà recuperate il gatto della Szymborska 

(quello cui è schiattato il padrone) 

offritegli rifugio ingrasso e coccole 

scostatelo dal foglio alla lettiera 

 

siamo stufi di cuori 

piante animali e ricordi di guerra; 

necessitiamo miti, dèi pagani. 

 

A nessuno è mai fregato di Actarus 

finché non faceva un balzo di sei metri 

e una tuta spaziale gli fioriva indosso. 
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SARANNO FAMOSI 
 

 

 

 

 

Giuria di un concorso canoro: 

lei guardava il pacco dei cantanti, 

lui guardava il culo alle cantanti. 

Così, come Bridoye, 

sentenziavano a sorte. 

Il terzo giurato era una donna in menopausa: 

probabile pensasse ad aquiloni, 

a tramonti sversàti in folli notti 

prima che s’asciugasse la polpa del sorriso. 

Probabile che a questo pensasse 

mentre voci bulino 

entro corpi aggraziati le graffiavano 

il germe d’un sonno policromo. 
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ADDIO A UN ADDIO 
 

 

 

 

 

Borgo Pinti, un bambino incuriosito 

mi guarda e mi sorride mentre passo. Avrà modo di crescere 

e diffidar di tutto, per ora si consòna 

al cielo coi due azzurri. Mi ritrovo 

a pensare che poco più a sinistra 

sostano i tuoi, di occhi, intenti nel consueto 

cartaceo e nello sdegno d’una mia fioca immagine. 

Mondi, gemme congegnate su labbra  

di neve, pigre. Intorpidite forse 

dal ricordo immancabile  

di gramigna sul cuore... ormai sterile 

tutto, il bassorilievo di te, questo stesso 

labirintarsi per le vie del centro, di formica 

orfana d’ogni miele. Resta solo, 

sottovoce, augurarti un’infanzia. 

 

È già osteso il miracolo del chiostro 

di Santa Maddalena... ma tra venti minuti 

sono atteso: lascio oltre ogni cosa. 
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ACQUIESCENZA 
(FICTIO ETIMOLOGICA) 

 

 

 

 

Terribile l’anedonìa essudata, 

l’amplesso – eterologa masturbazione, la balbuziètica 

di sciapi affetti onnidirezionali, a provvista.  

Terribile l’universale 

giudizio, conficcare il dio nella gola del popolino, asta bronzea 

frantumata 

in mille dicerie d’ombrellone, a vulnerare qualsiasi fetale risveglio. 

Terribile il ritrarsi del roseo, per artigliato morbìle possesso 

o per ignavia del legnetto sull’onda di piena. Terribile l’organica 

sentenza, terribile l’ordigno futuro. 

Non resta 

che atterrirsi – riversi i palmi accogliere 

l’orizzontale, smentendo col respiro ogni smentita; 

farsi terra prima del suo stesso, eterno bacio. 
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RASSERENATA 
 

 

 

 

 

perciò voglio esser morbido. Non abbia 

rostri la mano, non largisca funi 

la saggia lingua. Si sereni il corpo. 

Non si cerchi ai cascami di ponente 

ciò che non seppe l’alba. Qualche oasi  

persista – dolce e conscia di svanire.  
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